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ITALO SVEVO 


Aron Hector Schmitz, il futuro Italo Svevo, nasce a Trieste il 19 dicembre 1861 da Francesco 
Schmitz (figlio del funzionario imperiale austriaco Adolfo Schmitz e della trevigiana Rosa 
Macerata) e da Allegra Moravia, quinto di otto figli: Paola, Natalia, Noemi, Adolfo, Ettore, Elio, 
Ortensia e Ottavio. 


Con la prospettiva di inserirsi nella fiorente economia della città, Ettore venne avviato, insieme 
ai fratelli Adolfo ed Elio, agli studi commerciali presso il collegio di Segnitz, in Baviera; li apprese 
il tedesco, si dedicò alla lettura della narrativa ottocentesca allora più in voga (Zola, Balzac, 
Maupassant) e conobbe la filosofia di Schopenhauer. Ultimati gli studi in Baviera fece ritorno a 
Trieste e si iscrisse all'Istituto “Pasquale Revoltella” con lo scopo di perfezionare le proprie 
conoscenze nella tecnica aziendale e bancaria: tuttavia i suoi interessi letterari stentavano a 
conciliarsi con le materie commerciali, alle quali si era dedicato soprattutto per il volere del 
padre. 


Nel 1880, dopo il fallimento della ditta paterna, Schmitz ottenne un impiego nella filiale triestina 
della Banca “Union” di Vienna: cominciava in questo modo un lungo periodo, di quasi venti anni, 
durante i quali egli divise le proprie energie tra la quotidianità di un lavoro ripetitivo, ma condotto 
con scrupolo ed estrema serietà, e gli approfondimenti letterari, la grande passione per il teatro, 
le collaborazioni giornalistiche, l’esperienza di un coraggioso esordio narrativo. Sono di questi 
anni i lunghi pomeriggi trascorsi nella Biblioteca civica alla ricerca di quella lingua italiana che, 
a causa della sua formazione e della singolare collocazione triestina, egli raggiunse e 
conquistò soltanto attraverso un progressivo contatto con la tradizione. 


Nel 1886 conobbe il pittore Umberto Veruda (1868-1904) che più tardi rappresentò nella figura 
del Balli, in Senilità. Con lo pseudonimo di Italo Svevo usciva intanto il primo romanzo, “Una 
vita”, che non suscitò tuttavia molto interesse presso la critica. Per conto del quotidiano “Il 
Piccolo” iniziò a tenere lo spoglio della stampa estera e, sempre nello stesso periodo, ricoprì la 
direzione dell’Unione Ginnastica e tenne l'insegnamento di corrispondenza commerciale presso 
l’Istituto Revoltella. 


Nel 1896, dopo un breve fidanzamento (scrisse in questo periodo un curioso Diario per la 
fidanzata), Ettore sposò la cugina Livia Veneziani, di molti anni più giovane di lui. Proseguiva 
intanto l'interesse per il teatro e la narrativa: nel 1897 Ettore venne infatti assorbito dalla 
composizione di “Senilità”, pubblicato dapprima a puntate sull’“Indipendente” e quindi in volume 
nel 1898. 


All'insuccesso del secondo romanzo fece seguito l'abbandono dell'impiego in banca. Ettore 
decise di dedicarsi alla ricca impresa commerciale del suocero (che possedeva una fabbrica di 
vernici), precedendo di poco anche la rinuncia all’“attività” letteraria. Il lungo periodo compreso 
tra “Senilità” e la “Coscienza di Zeno” (1923) fu da Ettore in gran parte dedicato alla fabbrica, ai 
numerosi viaggi d'affari (in Francia e, soprattutto, a Londra), all'ambiente familiare (nel 1897 era 
nata intanto la figlia Letizia), senza tuttavia tralasciare lo studio e la scrittura, sempre più 
confinata però in una dimensione privata, quasi introspettiva. Questa parentesi venne interrotta 
nel 1906 dall’amicizia che lo scrittore triestino strinse con il giovane James Joyce, e che 
precedette di poco un'altra grande scoperta, quella della psicanalisi. Tanto il confronto letterario 
con lo scrittore irlandese, quanto la conoscenza di Freud esercitarono su Svevo un profondo 
rinnovamento nella forma e nella struttura del discorso narrativo, e si rivelarono pertanto decisivi 
in vista della composizione della “Coscienza di Zeno”. Lo scrittore lavorò a questo romanzo a 
partire dal 1919, al termine del primo conflitto mondiale, e lo pubblicò nel ‘23 presso l'editore 
Cappelli di Bologna. Dopo un iniziale disinteresse, il libro ottenne uno strepitoso e inaspettato 
successo di critica, in particolare in Francia, dove la qualità e i meriti della Coscienza vennero 
difesi da Joyce (che nel 1922 aveva pubblicato l’’Ulysses”). Si apriva in questo modo anche in 
Italia il “caso Svevo” e insieme l’ultima fase della scrittura sveviana, in cui le tematiche del terzo 
romanzo si incrociano con altre suggestioni, in vista di un ulteriore sviluppo della narrativa e del 
teatro. La vecchiaia, il senso di una morte incombente, la dimensione del non-finito (molti 
racconti sono volutamente lasciati incompiuti), la malattia e il desiderio di una rigenerazione 
dell'organismo si ritrovano nelle opere di questa ultima, purtroppo breve, fase dell'esperienza 
sveviana: nei racconti “Una burla riuscita”, “La novella del buon vecchio e della bella fanciulla”, 
“Corto viaggio sentimentale”, “Vino generoso”, nei testi teatrali “Inferiorità”, “Con la penna d'oro”, 
“La rigenerazione”, nel progetto del quarto romanzo incompiuto per il quale Svevo aveva 
realizzato molti frammenti “Umbertino”, “Il mio ozio”, “Il secchione”, “Le confessioni del 
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vegliardo”. Questo progetto rimase purtroppo incompiuto a causa della improvvisa morte dello 
scrittore, avvenuta il 13 settembre 1928, in conseguenza di un incidente automobilistico. 


Una vita 


Il romanzo Una Vita (composto tra il 1887 ed il 1889 ed ambientato a Trieste) narra la vicenda di 
Alfonso Nitti, impiegato presso la ditta Maller dotato di una certa cultura umanistica ed 
improbabili ambizioni di scrittore. Egli vive in una camera che ha preso in affitto e soffre per la 
monotonia e lo squallore della propria esistenza. L'occasione di mutare la propria vita e di 
realizzare le sue ambizioni gli si presenta quando la figlia del signor Maller, Annetta, su 
suggerimento del colto cugino Macario, prima invita Alfonso a partecipare alle serate letterarie 
che tiene in casa propria e poi lo sceglie per scrivere un romanzo a quattro mani. Annetta, per 
noia e capriccio, accetta la corte di Alfonso e s'invaghisce di lui. Con la complicità, poco 
spontanea, di Francesca, governante ed amante del signor Maller, Alfonso riesce a sedurre la 
vanitosa figlia del principale, ma immediatamente scopre di non provare dalla relazione quella 
gioia che immaginava. Così, dopo una notte d'amore, rifiuta il suggerimento di Francesca di star 
vicino ad Annetta per sfruttare la situazione e combinare il matrimonio, e fugge al paese natale 
col pretesto d'assistere la vecchia madre, che poi scoprirà veramente sofferente di una grave 
malattia alla quale non sopravvivverà. La lunga assenza sarà fatale ad Alfonso; infatti, Annetta, 
passato l'entusiasmo del momento, si fidanza col cugino Macario. AI suo ritorno Alfonso oscilla 
tra rassegnazione, orgoglio per aver rinunciato ad un amore d'interesse e delusione per vedersi 
nuovamente risucchiato nella squallida vita di sempre. In ditta viene messo da parte e trasferito 
ad un incarico meno remunerativo. Perde quindi il controllo della situazione: affronta il Maller 
con minacce fittizie, e cerca di rivedere Annetta, ottenendo però solo di venire sfidato a duello 
dal fratello di lei. Vedendosi ormai perduto non gli resta che un atto estremo: il suicidio. 


ANALISI DEI PROTAGONISTI 
Alfonso 


IL protagonista si presenta per la prima volta nella lettera iniziale alla madre dove appare con 
chiarezza come la città, la banca, la società in cui è costretto a vivere siano per lui ostili e brutali 
ed emerge subito la sua tendenza ad autocompatirsi, la sua incapacità di lottare e vivere nella 
società; quando viene invitato a casa Maller prepara in anticipo vuoti discorsi ma una volta in 
salotto è imbarazzato, vuole fuggire, non riesce a dire ciò che avrebbe voluto. Egli sogna di 
diventare un grande scrittore, sogna dei diventare un grande filosofo, immagina Annetta come 
una dea. Questo continuo contrasto tra sogno e realtà accentua un'altra caratteristica del 
personaggio tipica dell’inetto di Svevo: il sopraggiungere della malattia, del malessere che è 
indice di disadattamento da cui Alfonso si solleva solo parzialmente con le evasioni fuori città, 
esce da un senso di inferiorità che sente con le persone che percepisce a lui superiori. 


Per Alfonso anche la decisione del suicidio è associata al sogno, la lettera finale ci fa capire 
come è finita una delle tante esistenze anonime segnate dal fallimento e da una tragica 
impotenza. 


Annetta 


Annetta ci viene presentata con caratteristiche comuni anche ad altre donne protagoniste dei 
romanzi di Svevo: donna disinvolta, che si concede e poi si nega. 


E’ una donna annoiata dalla vita che conduce e deve sempre trovarsi nuovi svaghi come per 
esempio la musica o la letteratura, tutti questi passatempi vengono però portati avanti con 
scarso interesse e altrettanto scarso profitto. 


E’ con la scrittura del libro che Annetta mostra tutte le sue differenze da Alfonso, l’idea di 
Annetta è piuttosto prevedibile attinge alle risorse più banali con duchi, industriali e 
l'immancabile, scontato lieto fine; ella è poi vanitosa, testarda, orgogliosa, superba e ben 
consapevole della propria superiorità nei confronti di Alfonso. 


Gli altri personaggi sono: il signor Maller, i colleghi di Alfonso (White, Miceni, Ballina, 
Sanneo...), Macario (il cugino di Annetta), il signor Lanucci, la signora Lanucci, Lucia (figlia dei 
Lanucci), Gustavo (figlio dei Lanucci) Francesca, Santo, la madre di Alfonso, e alcuni 
compaesani del protagonista. 


TEMI 
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La figura dell’inetto 


Un ruolo centrale nella narrativa di Svevo è occupato dalla figura dell’inetto. L'inetto si 
contrappone all’esteta, infatti si sente inadatto a vivere poiché non riesce ad aderire alla vita, 
non ha valori in cui credere, non ha scopi, non ha un ruolo nella società in cui riconoscersi, 
quindi non riesce a dare un senso alla propria vita. Inoltre l'inetto si sente malato di quella 
malattia che è il disagio del ‘900: l'incapacità di provare sentimenti, che provoca nell'uomo un 
intenso alone di tristezza e di infelicità. L’inetto quindi, è sempre un eroe sconfitto che potrebbe 
apparire al pubblico molto simile ai personaggi vinti rappresentati da Verga, ma esiste una 
notevole differenza: mentre la sconfitta dei vinti era da imputare esclusivamente all'ambiente, il 
fallimento dell’inetto è da ricondurre alla frattura venutasi a creare tra l'io e la realtà e all’interno 
dell'uomo con la scoperta dell'inconscio. Tutti i personaggi protagonisti dei romanzi di Svevo 
sono quindi degli inetti. Questa è la figura letteraria, il tipo di personaggio che viene consegnato 
alla letteratura del Novecento. 


L'inetto è incapace di “vivere come gli altri” e di “fare come gli altri”, reagisce alla sua incapacità 
rifugiandosi alternativamente nell’alibi della propria superiorità intellettuale o nei sogni di una 
vita. improbabile, densa di azioni clamorose e di gesti eccezionali. 


Alfonso prima si sente vivo perché seduce Annetta, poi ha paura di tuffarsi nella vita e si 
autoinganna e inganna gli altri con l'ipocrisia del sacrificio. Egli cioè maschera la decisione di 
scappare lontano dalle responsabilità e dalla lotta con la scusa di sacrificarsi per il bene di 
Annetta (è Annetta che gli chiede di allontanarsi; lui non vuole avere l’aria dell’arrampicatore 
sociale ecc.). Poi, saputo che Annetta sposerà un altro, Alfonso spera di passare dal ruolo 
scomodo di traditore a quello, gradito, di abbandonato (è il ruolo che più soddisfa il suo 
desiderio di autocommiserazione e di pietà altrui). Questo ruolo lo mette al riparo dai rischi 
dell’esistenza, giustifica la sua rinuncia e lo colloca in uno stato in cui egli si sente “felice, 
equilibrato, come un vecchio.” 


E' subito evidente uno scarto dal romanzo naturalista, poiché le cause della sconfitta di Alfonso 
sono ricondotte da Svevo non a ragioni esterne, sociali, ma interiori, a un suo modo di essere. 
Alfonso è sconfitto da qualcosa che ha dentro, anteriore ad ogni suo incontro con gli altri. 


Spesso ritorna, nei momenti chiave, una parola: "lotta". Alfonso non sa lottare, è un inetto. 
Un'altra tematica fondamentale dell’opera sveviana, strettamente legata al tema precedente, è la 
malattia; Svevo sostiene che i veri malati sono coloro che hanno delle certezze immodificabili su 
cui basano la propria esistenza e che non sanno analizzare se stessi, pertanto il confine fra 
sanità e malattia si assottiglia notevolmente, in un clima di malattia universale, in cui tutto è 
soggetto ad una generale degradazione, e questo atteggiamento è sintomo della crisi delle 
certezze che caratterizza l’inizio del ‘900. 

Altre tematiche sveviane sono la morte e il suicidio, visti come una liberazione dalle sofferenze 
del mondo; Svevo parla anche di degenerazione, cioè vede ogni realtà della natura soggetta a 
crescita, decomposizione e morte, e di molteplicità dell'individuo, perché nelle sue opere mostra 
di essere cosciente della pluralità dei piani della psiche, dell’esistenza nell’individuo di aspetti di 
cui neanch’egli è pienamente cosciente, tutto ciò rende il soggetto “multisfaccettato”. 


LA DONNA E L'AMORE 


Una delle caratteristiche principali della figura dell’inetto è l'incapacità di provare sentimenti 
verso gli altri. | personaggi rappresentati da Svevo non riusciranno mai ad avere una relazione 
duratura, anche perché vogliono evitare quelle ovvie responsabilità derivanti da un matrimonio. 


Per esempio, l’amore di Alfonso per Annetta in "Una vita" è semplicemente un'occasione per 
elevarsi da quella condizione di inferiorità a cui il protagonista deve sottostare fin dalla nascita. 


Senilità 


Il protagonista di questo romanzo è Emilio Brentani, trentacinquenne, precocemente invecchiato 
e tormentato dal rimpianto di una vita passata ormai inutilmente. Assieme alla sorella Amalia, 
anch'essa consuntasi nel grigiore e nella solitudine, vive con lo stipendio di un modesto impiego 
presso una società d'assicurazioni. Egli però, tempo prima, ha pubblicato un romanzo, che non 
ha avuto successo, ma che tuttora gli permette di godere, tra i conoscenti, di una piccola fama 
di letterato. Fama che gli fa maggiormente sentire tutta l'amarezza della sua vita, a causa 
dell'ironia e della delusione che i suoi sogni, splendidi ma irrealizzati, hanno comportato. E' con 
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la consapevolezza di questo fallimento, che Emilio decide di intraprendere l'avventura d'amore 
con Angiolina, una splendida e volubile "figlia del popolo", esuberante e piena di vita. Ma Emilio 
non riesce a mantenere l'avventura entro binari normali; ne è anzi coinvolto oltre ogni 
previsione: la scoperta delle menzogne e dei tradimenti di Angiolina, anziché allontanarlo, lo 
legano a lei sempre più profondamente, mediante l'insensato tormento di una gelosia, che date 
le premesse, è del tutto fuori posto. Quest'avventura non sconvolge soltanto la vita di Emilio, 
ma ha ovvie ripercussioni anche su quella della sorella. Amalia, rassegnata al grigiore di una 
vita, che fino a poco prima condivideva con Emilio, è costretta a rivederla tutta. Emilio ora non 
ha più bisogno di lei. Amalia non ha mai pensato all'amore, ma ora, dietro l'esempio del fratello, 
capisce che quella è una porta che essa ha chiuso troppo presto e troppo avventatamente. Ella 
s'innamora nientemeno che del Balli, pittore amico di Emilio, di modeste doti artistiche, ma, data 
la sua prestanza fisica, di grande successo con le donne. Questo è un amore segreto, sofferto 
nel silenzio e nei deliri notturni. E' da uno di questi deliri che Emilio apprende la verità e così 
compie la mossa che porterà Amalia alla morte: prega l'amico Balli di non frequentare più la sua 
casa e lui saputane la ragione, è più che d'accordo. Amalia, vistasi scoperta e respinta in 
maniera offensiva, per dimenticare ricorre all'etere profumato, deperisce sempre più, finché 
colpita da polmonite, s'aggrava notevolmente. Emilio richiama il Balli e i due uomini, aiutati da 
una vicina, assistono la moribonda, che però non supera la malattia e muore. Il ruolo del Balli 
nel romanzo non è solo questo. Egli, data la sua esperienza, ha anche quello di consigliere di 
Emilio nei suoi rapporti con Angiolina, con il prevedibile risultato che Angiolina finisce per 
concedersi anche al Balli, senza che costui in verità abbia fatto nulla d'intenzionale per tradire 
l'amico. Ad ogni modo la morte di Amalia porta tutta la vicenda alla conclusione. Emilio trova 
definitivamente la forza di lasciare Angiolina e, ritornato alla vita grigia d'un tempo, conserva il 
ricordo di due persone che sono state importantissime per la sua vita, Amalia (che rappresenta 
la malattia) e Angiolina (che raffigura la salute). 


Il romanzo si concentra quasi esclusivamente sui quattro personaggi principali e, a differenza 
del primo romanzo, i problemi di natura sociale non sono più affrontati direttamente; di 
conseguenza i fattori esterni hanno poco rilievo in Senilità. Ciò non significa però che Svevo 
ignori i problemi sociali e storici, ma semplicemente vi arriva in maniera indiretta. Infatti i 
personaggi pensano, sentono, e si comportano in un certo modo perché vivono in un preciso 
contesto sociale e storico. | processi storici e sociali vissuti dai protagonisti diventano processi 
psicologici e Svevo, analizzando i secondi, coglie anche i primi ma senza farli oggetto diretto di 
rappresentazione. 


Emilio Brentani è un piccolo borghese ma anche un intellettuale in quanto ha scritto un romanzo 
in gioventù, ed è intriso di letteratura, tanto da interpretare il reale attraverso schemi letterari. 


Dal punto di vista psicologico è un debole che ha paura della realtà e si chiude in un suo 
sistema protettivo; nonostante ciò ha un desiderio di piaceri e godimenti che, ai suoi occhi, 
prendono le sembianze di Angiolina. Ma proprio la relazione che ha con la donna fa affiorare la 
paura di Emilio di affrontare la realtà: nonostante il suo proposito di godere di un'avventura 
facile e breve, ha paura della donna e del sesso e quindi sostituisce nei suoi pensieri la donna 
carnale ad una donna ideale, angelica e purissima. Questi sono aspetti tipici di un intellettuale 
borghese dell'ottocento, che vuole sembrare virile ed energico sfruttando la letteratura, ma che 
in effetti ha paura della realtà. 


Proprio questa impotenza psicologica fa avvicinare il Brentani al Balli, uomo virile, forte e sicuro 
di se. In effetti anche il Balli è debole, solo che il Brentani rappresenta il chiudersi vittimistico, 
mentre il Balli rappresenta il tentativo di rovesciare l'impotenza in onnipotenza. 


Inoltre, il fatto che Emilio filtri la realtà attraverso schemi letterari, permette a Svevo di 
presentare in chiave critica la degradazione che i grandi temi culturali del tempo subiscono, 
nell’assimilazione da parte dell’intellettuale piccolo borghese e provinciale (Emilio si comporta 
secondo schemi imposti dalla società e dalla cultura, ma, in effetti, la sua mole e la sua psiche 
sono totalmente diverse da come lui vuole apparire). 


Ciò che l’analisi di Svevo mette in luce è che i principi filosofici e politici professati da Emilio, 
sono solo maschere che il personaggio indossa per occultare ai propri stessi occhi la propria 
debolezza. Così in Emilio lo scrittore rappresenta tutta la miseria di un ceto sociale in crisi, che 
non sa guardare in faccia la realtà. 
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Il fatto che il romanzo sia costruito sulla coscienza falsa, e quindi inattendibile di Emilio, da a 
Svevo l’opportunità di denunciare questa inattendibilità in tre modi: primo, con commenti e 
giudizi, secchi e taglienti, da parte del narratore; secondo, attraverso l’ironia oggettiva che non 
è presentata con interventi del narratore ma semplicemente con azioni del personaggio, 
atteggiamento del quale si scontra in maniera ridicola con la vera personalità dello stesso; 
terzo, la semplice registrazione del linguaggio del personaggio: Emilio ha un linguaggio che è 
chiaramente stereotipato dal mondo a lui comune e dalla cultura da lui assimilata, ma che è 
estraneo alla sua persona. Quindi Svevo fornisce in realtà l'anatomia critica lucidissima di una 
mentalità e di una cultura in un dato momento storico, dei suoi stereotipi concettuali, letterari, 
linguistici. 
La Coscienza di Zeno 

Personaggi principali 


Il protagonista di questa vicenda è Zeno Cosini, ricco commerciante triestino, bizzarro e 
intelligente, non troppo dotato di capacità pratiche, condannato a vivere con i proventi di 
un'azienda commerciale vincolata, per disposizione testamentaria del padre, 
all'amministrazione Olivi. È un malato, una persona che soffre autentici dolori fisici e conduce 
un'esistenza, se non sregolata, disordinata come dimostra il problema del fumo. Zeno è una 
presenza ridondante che occupa con le sue prodezze e lamentele la scena del romanzo. È una 
figura di inetto, molto particolare che accetta la malattia e se ne fa un punto di forza per 
sopraffare glia altri, di diverso che ha scelto di non soccombere ma di imporsi sugli altri. La sua 
disparità rispetto agli altri personaggi è innanzitutto una differenza di cultura e di intelligenza, e 
si concretizza nell'osservare le contraddizioni del comportamento proprio e altrui, nel guardare 
con occhio estraniato e privo di pregiudizi il mondo che lo circonda. Si tratta di un mondo che ha 
come regola la lotta per la vita: nel padre e nel signor Malfenti, nel piccolo mondo di sensali, 
agenti, commercianti e commercialisti tra cui dominano le figure di Olivi padre e figlio. 
Personaggi che Zeno finisce per strumentalizzare, deridendone la concreta e cinica logica 
borghese, la razionalità negli affari e le trasgressioni calcolate. Socialmente Zeno è un 
conformista cui è impedito di esprimere fino a fondo i propri gusti; da represso, ha sposato 
Augusta, dolce e paziente ma non bella, e reagisce con l'adulterio, causato da un interesse 
verso le cognate, una delle quali Ada, unisce al fascino della bellezza quello della non 
intelligenza e non sensibilità. Altri personaggi che appaiono nel romanzo sono le figure di Tacich 
corresponsabile dello spettacoloso dissesto commerciale del solfato di rame, di Guido odiato in 
quanto rivale, ma in fin di conti oggetto di una sorta di invidia, dato che è bello, disinvolto e 
persino capace di suonare bene il violino. Altri personaggi sono le donne che sono accettate in 
quanto portatrici di bellezza ed animalità come la giovane Carmen predisposta quasi da natura 
ad incontrarsi con Guido e, potenzialmente, con Tacich, Carla l'amante usata cinicamente senza 
il minimo affetto, cui può essere addebitata soltanto la scarsa cultura e, s'intende una 
condizione sociale inferiore. Infine gli ultimi personaggi sono i medici: nessuno veramente 
umano e comprensivo, spregevoli quando dalla loro scienza pretendono di assurgere a giudici 
di questioni di vita e rivelano le proprie meschine propensioni e i propri egoismi; accettabili, 
rassicuranti e innocui, come nel caso del dottor Paoli, che diagnostica a Zeno, dopo scrupoloso 
esame di laboratorio che non ha il diabete. 


Epoca ed ambiente della vicenda 


L'opera consta di cinque capitoli centrali, racchiusi tra una Prefazione iniziale del dottore ed un 
Preambolo del paziente all'inizio, e conclusi da una Psicoanalisi, che è una sorta di diario, 
datato tra maggio 1915 e giugno 1916. 


Il tempo narrativo è compreso storicamente in un periodo di storia che va dalla seconda metà 
dell'ottocento fino al 1916; il tempo del passato è compreso nei capitolo centrali. Durante la 
narrazione assistiamo ad uno sconvolgimento delle sequenze narrative, con anticipazioni e 
retrocessioni; ad esempio nel capitolo relativo al padre si trovano già annunciati elementi che 
riguardano il matrimonio, e anche nel capitolo in cui Zeno è arrivato a sposarsi, contiene 
riferimenti al suo adulterio, che a loro volta sono recuperati e interpretati come posteriori, nel 


capitolo dedicato all'associazione commerciale con Guido. 
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Protagonista è Zeno Cosini, ricco commerciante triestino, condannato a vivere con i proventi di 
un'azienda commerciale. Giunto all'età di cinquant'anni, Zeno decide di affidarsi alla psicoanalisi 
per guarire il suo vizio per il fumo, per liberarsi dalla malattia e da i complessi che lo affliggono. 
Lo psicanalista esorta Zeno a fissare sulla carta i ricordi della sua vita, ricordi che egli non 
rievocherà in ordine cronologico. Nascono così le storie del suo matrimonio, della morte di suo 
padre, del fumo eccetera... Nelle pagine conclusive del suo diario Zeno si dice convinto di 
essere guarito, non per la psicoanalisi, ma per la felice ripresa della sua attività commerciale. 


Zeno Cosini è un ricco commerciante triestino che giunto all'età di cinquant'anni, decide di 
affidarsi alla terapia psicanalitica per liberarsi dalla sua inettitudine, dai vari complessi che lo 
affliggono, per guarire dal vizio del fumo e dalla malattia che lo tormenta. Lo psicanalista, 
induce Zeno a fissare sulla carta i ricordi della propria vita, ricordi che egli non rievocherà in 
ordine cronologico, ma lascerà vagare in libertà nella sua memoria, in un seguito di episodi 
legati ciascuno ad un suo vizio o ad un suo fallimento. Nascono così le varie storie narrate in 
prima persona da Zeno stesso: il fumo, La morte del padre, La storia del matrimonio, La maglie 
e l'amante. La biografia di Zeno rappresenta una serie di sconfitte. Vuole guarire dal vizio del 
fumo, ma vani sono gli sforzi per smettere di fumare; per disintossicarsi si fa perfino ricoverare 
in una casa di cura, ma da questa fugge dopo aver corrotto l'infermiera. Si iscrive all'università, 
ma non riesce a terminare gli studi. | rapporti con il padre sono difficili ed equivoci; si innamora 
di Ada Malfenti, la figlia più bella di un furbo commerciante, ma finisce per sposare Augusta la 
sorella strabica. Intreccia una storia extraconiugale con Carla, ma questa lo abbandona per 
sposare il maestro di musica che lui stesso, Zeno, le aveva presentato. Nelle pagine conclusive 
del suo diario di malato. Zeno dice di essere guarito, non grazie alla psicoanalisi, ma alla felice 
ripresa della sua attività commerciale. 


Riassunto capitolo per capitolo 
Capitolo 1: Il fumo 


Zeno inizia a fumare per rivaleggiare con il padre, con il quale non ha mai avuto buoni rapporti. 
Si convince però che il fumo potrebbe seriamente danneggiare la sua salute, e decide di 
smettere, ma "passerà il resto della sua vita a fumare l'ultima sigaretta". Purtroppo nessuno 
riesce a guarirlo dal suo vizio, così chiede aiuto ad una clinica specializzata, dalla quale fugge 
però il giorno dopo. Zeno in questa situazione pone il fumo come causa stessa del suo male 
congenito, cerca quindi di sbarazzarsene, ma finisce per nascondercisi inconsciamente dietro, 
con la paura che se avesse smesso di fumare il suo malessere non gli sarebbe passato, si 
sarebbe quindi dovuto convincere che egli stesso era la causa dei suoi mali; preferì perciò 
fingere di voler smettere. 


Capitolo 2: La morte di mio padre 


Il capitolo inizia col ricordo del genitore, seguito a ruota dalla narrazione degli eventi dal suo 
ultimo colloquio col padre fino alla sua morte. Ultimo colloquio, che, purtroppo per Zeno, non 
riesce a far esprimere a nessuna delle due "fazioni" i propri sentimenti verso l'altra, anche se di 
una erano già noti. Zeno si sveglia la mattina dopo e già trova il padre diverso dal solito, 
sensazione che verrà confermata dopo, quando scoprirà che il padre è malato. Per via del 
delirio e dell'incoscienza di quest'ultimo, non riesce a comunicargli i suoi veri sentimenti, in 
questo riesce invece il padre, che, al momento della morte, alza la mano "alta alta" e gli dà uno 
schiaffo. Tutti parlano di riflesso meccanico, ma il ricordo di quello schiaffo Zeno se lo porterà 
dietro per sempre. La scomparsa del padre rappresentò, infatti, la scomparsa dell'antagonista 
concreto col quale misurarsi per mettere in luce le proprie capacità. Il rimorso per la morte del 
padre vien vista da Zeno come un ulteriore rincaro alla sua malattia. 


Capitolo 3: La storia del mio matrimonio 


Zeno, per affari, conosce il sig. Malfenti, col quale entra in buoni rapporti, viene quindi invitato in 
casa sua, dove conosce le sue quattro figlie, delle quali la più bella gli sembra Ada, con la 
quale, però, si comporta piuttosto goffamente, e viene quindi respinto. Ne parla quindi con la 
sig.ra Malfenti, ma questa situazione non fa altro che allontanarlo dalla casa del suo collega, 
ove ritornerà dopo cinque giorni. Ritornando, poi, nella casa dell'amata, la incontra con Guido 
Speier, che in quel momento sta suonando il violino, e Zeno non perde l'occasione per fare una 
brutta figura. "Per caso", si sposa con Augusta, una delle sorelle di Ada, che non ama, ma dalla 
quale è amato. Dovrà ripiegare infatti su Augusta, in quanto con la prima si era comportato 
piuttosto goffamente. Prima del matrimonio, Zeno glielo dichiara chiaramente, ma questa 
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acconsente ugualmente. Zeno in questo capitolo si sente un po' vittima del caso, che gli 
impedisce di sposare la donna amata, e che, per una serie di circostanze, gli fa sposare quella 
che non ama. Per lui il matrimonio assume tutta una nuova serie di significati. Benché il 
matrimonio sia risultato sostanzialmente felice, Zeno riconosce che l'atteso "rinnovamento 
interiore" non è che un'illusione: la moglie non cambierà certo il suo consorte. 


Capitolo 4: La moglie e l'amante 


Dopo i primi tempi di matrimonio, Zeno si accorge, inaspettatamente, di amare Augusta, e la 
considera un po' come la sua protettrice; questa piacevole situazione dura fino a quando Zeno 
rivede un suo vecchio compagno di università, Copler, il quale lo invita a dedicarsi con lui alla 
beneficenza, e più precisamente ad apportare un aiuto economico a Carla, una giovanissima 
cantante. Quando Copler invita Zeno a giudicare il canto di Carla, egli comincia a desiderarla, 
fino a quando Carla diventa la sua amante, incitata da Zeno a migliorarsi nel canto nei suoi 
momenti di sconforto. Per farle migliorare la voce, assume per l'amante un maestro di canto, del 
quale però Carla si innamora, fino a lasciare Zeno, che cade in una profonda desolazione. Nel 
racconto della sua avventura Zeno oscilla tra l'atteggiamento di aperta confessione e la ricerca 
di una giustificazione qualsiasi. Mentre si confessa, egli vuol apparire agli altri ed a se stesso 
(riuscendoci) innocente e puro, parole che costituiscono l'intera anima della sua storia d'amore. 
Per quanto riguarda le giustificazioni, invece, quella da lui più accreditata era di non amare 
Augusta, perché quindi avrebbe dovuto provare rimorso? Infine in lui non mancò del tutto la 
resistenza al peccato, in quanto non giunse a Carla "in uno slancio solo, ma a tappe". Zeno 
ricorda, inoltre, che quando si trova tra le mani, per puro caso, il trattato di canto da donare a 
Carla, è "costretto" dalla moglie a portarglielo. Intanto egli considera la colpa come un 
avanzamento della malattia, mentre l'innocenza gli si configura come salute. 


Capitolo 5: Storia di un'associazione commerciale 


Quando Guido (divenuto il marito di Ada) decide di mettersi in affari, aprendo una casa 
commerciale, coinvolge Zeno, ed assume una segretaria, Carmen. Guido, su consiglio di alcuni 
affaristi inglesi, compra del solfato di rame, poi lo avrebbe rivenduto quando il prezzo sarebbe 
salito, ma invece di seguire i buoni consigli fa di testa sua e vende subito il prodotto, contraendo 
una grave perdita. Intanto si manifesta un menefreghismo da entrambe le parti verso l'agenzia, 
e sono i primi passi verso la rovina. Nel frattempo Ada dà alla luce due gemelli, e viene colta da 
una malattia che la fa progressivamente imbruttire, Guido diventa l'amante di Carmen. Quindi |' 
"affarista" non accetta | consigli di dichiarare bancarotta, con la conseguenza dell'annullamento 
dei debiti, e sia Ada che Augusta si preoccupano non poco per la situazione. La prima per la 
quella economica, la seconda anche perché Zeno aveva deciso di fare un consistente prestito 
a Guido. 


Non sapendo cosa fare, Guido attua una subdola strategia che lo aveva portato 
precedentemente al successo: ingerisce un potente sonnifero, il Veronal, che, se assunto in 
dosi elevate, poteva apportare non indifferenti danni all'organismo, e c'era anche l'eventualità 
della morte. Eventualità che si verifica per caso, in quanto Guido voleva solo fingere di essere in 
punto di morte, per avere affetto. Zeno comincia quindi a lavorare per due, al posto di Guido, e 
proprio per questa ragione si dimentica completamente del funerale del collega- amico, e per 
questo Ada lo disprezza, ma è vista da Zeno come un'ingrata. 


Però questi non ha occasione per farglielo capire, in quanto Ada parte per l'Argentina. Zeno, di 
fronte alla disgrazia capitata all'amico si accorge dell'originalità della vita: fino ad allora egli 
aveva considerato il luogo comune che definisce la vita come crudele giusto, ora invece lo 
rivaluta e si accorge che è impossibile definire ciò che è bene e ciò che è male: ricorda, infatti, 
di quando, da piccolo, amici e parenti davano giudizi contrastanti su di lui, che chiedeva alla 
madre: "ma sono stato buono o cattivo, io?" questo stesso dilemma che lo attanagliava da 
bambino lo perseguita anche ora, a distanza di trent'anni. Quindi secondo Zeno "la vita non è 
ne' brutta ne' bella, ma è originale!". A questa riflessione Zeno è indotto dalla situazione che 
doveva sopportare, che lo vedeva nel ruolo opposto a quello che aveva sempre sostenuto, a 
cominciare dal padre per terminare con Ada, che lo definisce ora "il miglior uomo della famiglia". 


Capitolo 6: Psico-analisi 


Quest'ultimo capitolo delle sue memorie Zeno lo scrive sotto una luce diversa da quella sotto la 
quale si trovava negli altri: riconosce che il Dottor S. non lo aveva guarito affatto, e gli manda 
quest'ultima parte dei suoi ricordi per fargli capire cosa ne pensasse della sua cura; e si fa 
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curare da "un medico vero, di quelli che esaminano il corpo quando si ammala", che lo trova in 
perfetta salute. Intanto siamo arrivati nel 1915, quando l'Italia entra nel primo conflitto mondiale, 
e la villa di Zeno si trova proprio al confine tra Austria e Italia, quindi gli viene impedito di 
entrarvi, e verrà trasferito con la sua famiglia a Trieste, dove constaterà su se stesso gli effetti 
della guerra: si ritiene fortunato in primo luogo perché si è disfatto della sua malattia, e guarda il 
mondo con occhi diversi, perché si considera fortunato in mezzo alle brutture della guerra. 
L'ultimo capitolo rende esplicita la concezione pessimistica della vita di Svevo, prima velata 
dall'autoironia sulla malattia di Zeno. Quella malattia quindi è considerata come attributo 
inscindibile alla vita, che quindi diventa a sua volta "malattia", sempre mortale. In un certo qual 
modo così non è per Zeno, che dalla guerra (che, per quanto ne possa dire Zeno, può essere 
considerata per una buona parte appartenente al "male"), trae la sua guarigione. Questo 
strumento di cura, crudele, sottolinea ancora una volta il pessimismo dell'autore. Nell'ultima 
parte del libro Zeno trasferisce, inoltre, la sua malattia dal suo privato a tutta la società, 
soprattutto a quella del suo tempo, facendole assumere dimensioni cosmiche. 


"L'episodio più interessante e, a mio giudizio, più significativo" 


L'episodio che mi è sembrato maggiormente interessante e significativo è stato quello relativo 
alla morte del padre di Zeno, che è stato per lui uno dei momenti più decisivi e sconvolgenti 
della sua vita. L'attimo più drammatico del passo è quello in cui il padre morente e ormai privo 
di conoscenza, lasciando andare il braccio alzato colpisce il volto del figlio. Zeno inizialmente 
pensa che quell'atto sia stato volontario, come una punizione in seguito ad una lunga 
incomprensione e freddezza. Nella sua solitudine ragionava: era escluso che il padre in quello 
stato avrebbe potuto lasciare andare il braccio e colpire con tanta esattezza la guancia del figlio. 
Decise così di rivolgersi a Coprosich, che come dottore gli avrebbe potuto spiegare qualcosa 
sulle capacità di risolvere dei moribondi. Ma con lui non parlò, non avrebbe mai potuto 
raccontargli il modo in cui il padre si era congedato da lui, a lui che lo aveva accusato di poco 
affetto per il padre. Quando si recò nella stanza mortuaria il cadavere era stato vestito, il corpo 
era irrigidito, la mani fredde e livide; decise di non rivederlo mai più. Poi al suo funerale riuscì a 
ricordare il padre come debole e buono, e si convinse che quello schiaffo gli era stato dato da 
lui moribondo non da lui voluto. Divenne così più buono e il ricordo del padre fu sempre più 
dolce. 


Le tematiche 


Le tematiche più importanti che emergono dalla lettura del romanzo di Svevo sono quelle della 
cura tramite la psicoanalisi e della scienza, ma quella che è la principale, tanto da insidiare la 
Coscienza è quella della malattia. Essa per gran parte del romanzo appare come una forma di 
malattia psichica. La malattia ci fa guardare la vita con invidia, che non si vuole afferrare o che 
ci è impedita, per cui ci si sottrae e non si è incapaci di viverla. Ma se all'inizio la malattia si 
pone come un problema individuale, finisce poi per diventare comune condizione dell'uomo. 
Zeno quindi si pone come metafora della crisi dell'uomo contemporaneo, una crisi accentuata 
dalla acquisizione della consapevolezza della propria condizione. 


Monologo interiore e tempo narrativo 


Una prima osservazione può riguardare la particolare connotazione del "monologo interiore" 
nell'opera di Italo Svevo. Se conveniamo che a partire dalla Coscienza di Zeno l'opera di Svevo 
si connota fondamentalmente come un nevrotico agglomerato monologante, come un costante 
ed ineliminabile flusso diagnostico che non prevede alternative, si dovrà anche constatare 
l'avvenuto superamento dell''ambiguità" di tipo pirandelliano; alle spalle è definitivamente 
lasciata la tecnica contrappositiva, in quanto è definitivamente risolto il dualismo attore- 
personaggio che aveva tormentato Pirandello lungo tutto il corso della sua attività. Il "doppio" 
non esiste più, sostituito com'è dalla perfetta aderenza tra maschera e volto, tra realtà e spazio 
della coscienza. Ne consegue che il modulo monologante subisca - ed era inevitabile - una 
profonda trasformazione. Se ne rese conto molti anni fa Giacomo Devoto, quando parlando del 
rapporto tra indiretto libero e discorso diretto affermava che per Svevo la differenza non 
esisteva più in quanto il discorso diretto era solo apparente, trasformato com'era nella 
‘traduzione in forma diretta di pensieri che all'analisi di Svevo non apparivano ormai se non 
intellettualizzati, allungati e sciolti nei loro elementi costitutivi?. In questa situazione anche 
l'indiretto libero rinuncia inevitabilmente alla sua rilevanza autonoma, fino ad adeguarsi al nuovo 
sistema adottato per il discorso diretto. L'appiattimento è inevitabile, ma dà origine ad un nuovo 
ed originalissimo modulo stilistico, riconducibile per altro a quel dialogo in interiore homine, a cui 
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accennava Marziano Guglielminetti nel suo Struttura e tempo narrativo del romanzo italiano del 
primo Novecento (1966). Parliamo dunque, per Svevo, di un monologo di tipo diagnostico, 
come paradigma unico e assoluto di una realtà non più antitetica ma totalmente disintegrata. Il 
referente stilistico non può che essere l'abbandono della dialettica tra discorso diretto e discorso 
indiretto libero, con la conseguente nullificazione dell'autonomia espressiva del primo e del 
secondo. 

Svevo non ha più bisogno, per documentare la realtà schizoide del proprio mondo interiore, di 
ricorrere all'alternanza dei piani narrativi. Gli basta utilizzare un costante e ossessivo scarto 
nell'uso sintattico del verbo, adottando un tempo misto di grande durata, connotato dall'uso 
alterno del passato e imperfetto risolti infine nel condizionale, così come avviene se la partenza 
è affidata anche al presente esplicativo. La chiave di volta del monologo è quindi il condizionale 
adoperato come tempo esterno dell'ipotesi, carico com'è di una valenza introspettiva altrimenti 
irrealizzabile. È questo il sistema che consente a Svevo di procedere all'assemblaggio 
strutturale, di realizzare un procedimento idoneo a rendere sulla pagina il flusso delle libere 
associazioni che dominano la sua memoria, con una parallela utilizzazione dello strumento 
evocativo e della inevitabile rimozione. La novità stilistica della Coscienza - e forse anche il 
segreto della originale struttura del romanzo - è da cercarsi in questa dimensione scoperta 
d'improvviso (ma forse non così d'improvviso come afferma Svevo) e utilizzata poi senza 
esitazioni e senza remora alcuna per creare la cosiddetta "tecnica" dell'ironia testimoniata da 
una continua disposizione al monologo interiore. 


Tornando al punto di partenza, si dovrà concludere che, a conti fatti, la nuova concezione del 
tempo "misto" che corrisponde alla struttura della Coscienza coincide con l'individuazione di un 
sistema di monologo astratto, per cui gli avvenimenti non hanno senso se non riflessi nell'unica 
e instabile misura della "coscienza". Si determina così un mutamento profondo nella fisionomia 
del personaggio che ora, per la prima volta, si fa avanti nella sua posizione soggettiva di 
osservatore di una realtà svalutata radicalmente nei suoi dati esteriori, e unicamente 
recuperabile mediante la fluttuazione dei piani coscienziali. Ne deriva una nuova, sperimentale, 
visione del mondo e della storia, caratterizzata dalla sfiducia nella razionalità e nella 
conoscibilità della vita. La realtà fugge continuamente a causa del frapporsi di uno schermo tra 
l'uomo e il "reale", nel momento stesso in cui lo si individua. L'uomo non è più inquadrato 
naturalisticamente in una prospettiva storica, in linea di sviluppo, ma al contrario è immerso 
senza scampo nella fluttuazione discontinua di un organismo preda del patologico, destinato 
alla malattia e alla disgregazione. La tendenza al monologo presente nel personaggio-autore 
soprattutto nella parte iniziale e in quella conclusiva del romanzo è - a mio parere - il segno 
tangibile dell'accettazione ormai avvenuta di una più complessa situazione esistenziale. Freud 
non è passato invano per le vie di Trieste. 


La patologia del vivere concretizza così nel monologo della Coscienza il suo tempo astorico: 
diviene emblematico dato di partenza, filo conduttore e tragicomico punto d'arrivo del 
personaggio nel suo "corto viaggio sentimentale". 
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